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Resumen 
Considerada una de las grandes películas de la historia del cine, A place in the sun, de George Stevens se basa en la novela de Theodore 
Dreiser An american tragedy. La misma se inspiró en un crimen ocurrido en el estado de Nueva York en 1906. La adaptación de que 
propone Stevens se aparta de la novela, en tanto para el director americano la historia es menos una tragedia social que una tragedia del 
deseo. El drama de George Eastman ejemplifica lo que Jacques Lacan señalaba en su seminario La ética del psicoanálisis a propósito de la 
culpa: “… aquello de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable cuando tiene culpa, de modo aceptable o no para el director de 
conciencia, es siempre, en su raíz, de haber cedido en su deseo”. A place in the sun muestra el recorrido de un sujeto que se traiciona 
respecto del deseo, de cómo ese bien a favor del que cede conduce al mal, y de cómo el dispositivo jurídico puede volverse cómplice en esa 
vía autodestructiva.  
Palabras clave: Responsabilidad – Justicia – Deseo – Culpa 
 
Abstract 
Considered one of the great films in the history of cinema, George Stevens´s A place in the sun is based in Theodore Dreiser´s novel An 
american tragedy. The book was inspired in a crime that took place in the state of New York in 1906. Stevens´s screen version defers from 
the novel, as for the american director the story is less a social tragedy tan a tragedy of the desire. George Eastman´s drama is an example 
of what Jacques Lacan pointed out about guilt en his Seminary “The ethic of psychoanalysis”: “…what the subject actually feels guilty 
when he have guilt, in an acceptable or not acceptable way for the concience manager, is always, in its roots, to have ceded in his desire”. A 
place in the sun shows the path of an individual who betrays himself about his desire, how the goodness in favor of what he ceded his 
desire take him to the worse, and how justice mechanisms can turn accomplice in this autodestructive path. 
Key words: Responsibility – Justice – Desire – Guilt  
 
 
“Y si George Stevens no hubiera sido el primero en usar la 
primera película dieciséis color en Auschwitz y Ravensbruck, 
quizás la felicidad de Elizabeth Taylor jamás hubiera 
encontrado un lugar bajo el sol.” 
Godard, Historia(s) del cinei 
 
Los antecedentes 
El 12 de julio de 1906, en el fondo del lago Big 
Moose del condado de Hermiker, en el estado de 
Nueva York, la policía realizó un macabro hallazgo: 
el cadáver golpeado y magullado de una joven de 20 
años. El día anterior la habían visto en un bote 
navegando junto a un hombre. Ella se llamaba 
Grace Brown, y era una trabajadora en la fábrica de 
polleras Gillette. La policía no tardó en descubrir la 
identidad del acompañante: era Chester Gillette, el 
sobrino del dueño de la fábrica en la que ella 
trabajaba. 
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Chester Gillette nació en 1883 en Montana. Si bien 
sus padres poseían una holgada situación 
económica, eran profundamente religiosos, al punto 
de renunciar a sus bienes materiales y unirse al 
Ejército de Salvación. Como consecuencia de esto, 
Chester tuvo que viajar durante su infancia y 
adolescencia a través de la Costa Oeste, 
acompañándolos en sus actividades misionales. A 
pesar de que los Gillette eran una familia rica, 
Chester conoció apremios económicos y la falta de 
un lugar estable donde crecer, por voluntad de sus 
padres. Gracias a la intervención de un tío, logró 
asistir a una escuela, pero no pudo sostenerla, y la 
dejó al cabo de dos años. 
Luego del abandono de los estudios, se dedicó a 
ganarse la vida en diversos trabajos ocasionales, 
hasta que en 1905 entra a trabajar en la fábrica de 
polleras de su tío, en Cortland, Nueva York. Es allí 
que conoce a Grace Brown, una joven trabajadora. 
Al poco tiempo inician una relación amorosa. En la 
primavera de 1906, Grace queda embarazada de 
Chester, y empieza a presionarlo para que se casen. 
Chester estaba muy lejos de tener planes de 
matrimonio y menos de paternidad. De hecho, 
cortejaba a otras mujeres. Incluso se sospechó la 
existencia de otra mujer importante en su vida 
como la causa del alejamiento de Grace. 
En los meses que siguieron, las discusiones de la 
pareja se volvieron frecuentes: ella le exigía 
matrimonio, y él le planteaba excusas dilatorias. 
Finalmente, Chester acordó con Grace un viaje a 
Adirondacks. Llegaron al lago Big Moose, donde 
Chester se registró en un hotel con un nombre 
falso. El 11 de julio fueron vistos remando en un 
bote por el lago. Chester regresó sólo de esa 
travesía, y al día siguiente encontraron el cadáver de 
Grace. Arrestado y acusado de asesinato, Chester 
fue llevado a juicio. La defensa de Chester sostuvo 
que Gillette era inocente y que Grace se habría 
suicidado, desesperada por la negativa de él a 
casarse y ante la vergüenza que le acarrearía a su 
familia el saber de su embarazo, Grace se habría 
tirado al lago ante los ojos de Chester. La conjetura 
de la fiscalía fue que Chester planeó fríamente el 
asesinato de Grace, que la golpeó en el bote y la 
arrojó al lago para que se ahogue. Encontrado 
culpable, fue ejecutado en la silla eléctrica en 1908, 
en la prisión de Auburn. 
El caso cobró enorme repercusión en la prensa de la 
época, y fue la base sobre la que se inspiró 
Theodore Dreiser para escribir una de las novelas 
más populares e importantes de la literatura 
norteamericana del siglo XX: An American 
Tragedy. La novela y el caso inspiraron a su vez una 
obra teatral de Patrick Kearney, y dos films: la 
primera versión, de 1931, dirigida por Josef von 
Sternberg, y 20 años después A place in the sun, de 
George Stevens, la mejor y más recordada, 
protagonizada por Montgomery Clift, Elizabeth 
Taylor y Shelley Winters.ii 
Un lugar bajo el sol: de la novela al film 
Actualmente considerada una de las grandes 
películas de la historia del cine, A place in the sun 
contiene algunas de las escenas más memorables de 
la cinematografía mundial.iii  El título original del 
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film –estrenado en Argentina como Ambiciones que 
matan- reemplaza a Una tragedia americana, título de la 
novela en que se basa y con la que el film marcará 
sutiles diferencias. 
Dreiser se inspiró en el caso criminal para plasmar 
en su libro una situación ejemplar de destino trágico 
típicamente norteamericano: el resultado del 
conflicto entre la exigencia de éxito económico, 
social y laboral del “american way of life”, y las raíces 
místico-religiosas en la que paradójicamente se 
nutren esos ideales. Chester es el pariente pobre de 
una familia rica; pobre por elección de unos padres 
fanatizados por la religión. Él es el objeto de un 
destino que no tendría que haber tenido: ser un 
miembro involuntario del Ejército de Salvación. Al 
vincularse con el sector rico de la familia, conoce la 
liberación del puritanismo materno y el acceso a un 
goce material y sexual antes desconocido, que le 
correspondía por origen. El embarazo no deseado 
con una obrera que le exige que se case en nombre 
de la moral, lo pone en una encerrona de la que sólo 
encuentra salida en un pasaje al acto criminal. Esta 
temática de la sobredeterminación de las diferencias 
de clases, las ambiciones egoístas generadas por el 
sistema capitalista y la hipocresía moral que 
acompaña al estilo de vida americano afectando a 
los individuos al punto de conducirlos al crimen, 
atrajo en su momento la atención del director de 
cine ruso Sergei Eisenstein, aunque nunca llegó a 
filmarla. 
Para Stevens, a diferencia de Dreiser, esta “tragedia 
americana” es en el fondo una tragedia del deseo. 
Allí donde Sternberg y Eisenstein veían la ocasión 
para un film de crítica social a los valores 
capitalistas, Stevens pone el énfasis en el conflicto 
interior de Chester, transformado en George 
Eastman. De ahí que el film se llame Un lugar en el 
sol: ese lugar que George anhela, en el que se sitúa el 
objeto de su deseo, y que paradójicamente lo 
alcanzará al perder su vida. Mientras en la novela el 
personaje está obsesionado por triunfar y tener 
éxito al punto de llegar al crimen, en el film de 
Stevens la temática del ascenso social y del conflicto 
de clases es sólo un trasfondo para la verdadera 
obsesión de George: Ángela, objeto de amor 
imposible de belleza fulgurante. La elección de 
Montgomery Clift resultó decisiva para este giro de 
la historia: el famoso actor norteamericano era 
perfecto para encarnar papeles de sujetos sensibles, 
introvertidos, melancólicos y conflictuados que 
despertaban la ternura de las mujeres. Muy lejos del 
personaje cínico, ambicioso e inescrupuloso que 
encarnaba Chester Gillette en el imaginario popular. 
Ceder en el deseo 
En el seminario del 6 de julio de 1960, Lacan 
plantea que el psicoanálisis conduce a una revisión 
de la ética, al proponer un patrón de medida no 
considerado por la reflexión filosófica en dicho 
campo: la relación de la acción humana con el deseo 
que la habita. La pregunta que así introduce: “¿Ha 
usted actuado en conformidad con el deseo que lo habita?”, se 
opone a la ética tradicional, basada en el servicio de 
los bienes y la moral del poder, que conducen a la 
degradación del deseo, la temperancia y el sacrificio 
a favor del Otro. iv 
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La tragedia de George Eastman puede ser leída en la 
línea de lo que Lacan en este seminario señala a 
propósito de la culpa: “Propongo que de la única 
cosa de la que se puede ser culpable, al menos en la 
perspectiva analítica, es de haber cedido en su 
deseo. Esta proposición, aceptable o no en tal o 
cual ética, expresa bastante bien lo que constatamos 
en nuestra experiencia. En último término, aquello 
de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable 
cuando tiene culpa, de modo aceptable o no para el 
director de conciencia, es siempre, en su raíz, de 
haber cedido en su deseo”.v 
La propuesta de Lacan no se fundamenta en alguna 
filosofía ética particular, sino que la desprende 
directamente de la experiencia clínica que abre el 
psicoanálisis. Y la paradoja que la clínica muestra es 
que esa cesión del deseo se realiza por los motivos 
que propone la ética tradicional de los bienes. 
“Desde que la culpa existe, se pudo percibir desde 
hace mucho tiempo que la cuestión del buen 
motivo, de la buena intención (…) no por ello dejó 
a la gente demasiado contenta. (…) Pues si hay que 
hacer las cosas por el bien, en la práctica lisa y 
llanamente uno tiene que preguntarse por el bien de 
quién. A partir de aquí las cosas no caminan solas”.vi  
A place in the sun sigue el recorrido de un sujeto que 
se traiciona respecto del deseo, de cómo ese bien a 
favor del que cede conduce al mal, y de cómo el 
dispositivo jurídico puede volverse cómplice en esa 
vía autodestructiva. El film abre con una escena que 
condensa el drama de George: lo vemos haciendo 
dedo en una carretera, tras un cartel publicitario en 
donde una joven toma sol en bikini. El cartel dice 
“Es un Eastman”. La escena juega con la 
ambigüedad del anuncio: al mismo tiempo publicita 
la fábrica de bikinis del tío, y nombra a George. El 
contraste entre el enorme anuncio en el que se 
promete un lugar en el sol bajo los auspicios de ser 
un Eastman, con la situación precaria de George, 
que no logra que alguien lo levante, se redobla 
cuando ve pasar un descapotable blanco conducido 
por una bella y rica joven que ha ignorado su 
presencia. Se trata de Ángela Vickers, para quien él 
es invisible por su condición social. 
George va a la fábrica de su tío Charles con una 
tarjeta que tiempo atrás le había dado ofreciéndole 
trabajo. Tardía función de avunculado como 
suplencia del padre ausente, esta tarjeta se 
constituye en un don simbólico que posibilita a 
George un acto de apropiación del apellido paterno 
para re-afiliarse a la rama próspera de los Eastman, 
y salir de la esfera de su madre, una viuda devota del 
Ejército de Salvación. 
En la mansión del tío es recibido por el sector 
adinerado de la familia, no sin cierta aprehensión. 
Durante ese encuentro irrumpe Ángela Vickers 
brevemente, el tiempo suficiente para que George 
quede fascinado por ella. 
Charles le ofrece trabajo como obrero en la fábrica. 
George es un Eastman que por apellido debería ser 
asignado a la clase ejecutiva, pero debido a su 
precariedad económica y educativa es ubicado con 
los obreros. Ubicación que no sabe que será 
temporaria. Se trata para su tío de ver qué tiene para 
ofrecer este sobrino y si merece ser incluido en la 
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familia. Para lo cual se le hará pagar un derecho de 
piso, ayudando a empacar ropa en un salón lleno de 
obreras. Y se le advierte de mantener inmaculado el 
apellido que porta, y de no establecer vínculos 
amorosos con las empleadas de la empresa. 
George logra en poco tiempo adaptarse al trabajo, 
pero vive una vida solitaria, ignorado por su familia 
rica. Por azar, una noche va al cine y se sienta al 
lado de Alice, una compañera de trabajo que ya se le 
venía insinuando en la fábrica. Desaliñada y simple, 
Alice contrasta con el glamour sofisticado de 
Ángela. A la salida del cine ella le dice que si los 
vieran, las compañeras pensarían que quiere seducir 
al sobrino del jefe. George le responde que eso es 
absurdo, que él está en el mismo bote que el resto 
de ellos. Esta discusión en torno de si está o no en 
el mismo bote va a cobrar a posteriori 
connotaciones siniestras. Alice le dice que su puesto 
como obrero es temporario y que lo van a ascender 
pronto debido a que es sobrino del jefe. George no 
cree que eso vaya a suceder, a pesar que lo anhela. 
Al ubicar a los objetos que desea en el terreno de lo 
imposible, se resigna a lo posible. 
En ese momento ve a un grupo de misioneros 
cantando himnos religiosos a unos vagabundos de la 
calle. Un niño cantor lo mira y él sale espantado, 
afectado por una escena que le recuerda su propia 
infancia junto a su madre. Entre el retorno de la 
mirada materna y la mirada deseante de Alice, 
George se refugia en el amor de esta última y 
precipita el inicio de una relación. Comienzan a salir 
a escondidas, transgrediendo la regla de la empresa. 
El encuentra en Alice un lugar en donde hacerse 
querer por una mujer, en una situación en la que 
cree que su destino de obrero es previsible y no hay 
mucho que esperar. Ángela y el mundo que la rodea 
es sólo un sueño inalcanzable. Su deseo se fija así a 
un objeto situado como imposible, ante el cual él 
resigna sus aspiraciones y busca consuelo en la 
relación con Alice. 
Entre la afirmación de su deseo y la demanda del 
Otro, elije lo segundo. Cada tanto ve a Ángela la 
salida de la fábrica, con su auto descapotable en 
compañía de sus amigos. Alice, que será simple pero 
es mujer, pesca al vuelo el deseo en la mirada de 
George y le dice ese tipo de cosas que la envidia 
alimenta: “me alegro de que sigas en la sección de 
empaquetado. No lo digo por mí, lo juro. Es mejor para ti 
que andar correteando con los Eastman y todas esas chicas 
ricas y desocupadas”. 
Mientras George esté en su mismo nivel social, 
Alice está segura de retenerlo. Atenta al fluctuante 
interés de George por ella, sabe que no es 
competencia para esas mujeres refinadas y ricas. 
Sólo tiene para ofrecer muy poco. Y lo hace: se 
entrega sexualmente a George una noche de 
tormenta y melancolía. 
Al poco tiempo, y tal como Alice lo anticipara, 
ascienden a George, y lo invitan a una fiesta en la 
mansión familiar. Es así introducido de golpe a un 
nivel de vida y status social que él soñaba pero creía 
imposible. El día de la fiesta, Alice lo espera en su 
casa para festejar el cumpleaños de él. George le 
dice que irá a la reunión familiar y luego la verá en 
su casa. 
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En la mansión George no conoce a nadie. Vestido 
de etiqueta, sigue sintiéndose un desclasado en una 
reunión a la que no pertenece. Así que se aleja de 
todos para ponerse a jugar sólo en una mesa de 
billar. Paradójicamente, su sentimiento de 
inferioridad, aislamiento y falta de sociabilidad lo 
vuelve alguien enigmático y fascinante a Ángela, 
quien por primera vez lo ve. Acostumbrada al 
prototipo del joven despreocupado de buena 
familia, George se le aparece como un atractivo 
misterio. De pronto para George, el objeto 
imposible se vuelve posible, contra todo cálculo. El 
malentendido del amor hace que el sentimiento de 
inferioridad y la soledad de George causen que otra 
mujer se conmueva por él y lo desee. Sólo que 
ahora es George quien también la desea. 
En este instante de encuentro, va a irrumpir la 
madre de George a través del tío Charles, que insiste 
en que llame a la mamá para que le comente de su 
reciente ascenso laboral. “Nunca descuides a tu 
madre”, le dice y lo obliga a llamarla a la Misión 
Bethel, ante la presencia de Ángela. Sumamente 
nervioso y avergonzado, George le habla a su 
madre. Ésta le dice que lo sigue esperando para que 
ocupe el lugar de su padre muerto en las tareas de la 
misión. Tareas que consisten en variantes del 
sacrificio al prójimo en nombre de Dios. Se trata en 
esta escena de una repetición de la escena callejera. 
A la salida del cine, la madre había irrumpido a 
través de la presencia de los misioneros cantando en 
la calle, que lo empujaron a refugiarse en Alice. 
Ahora encontrará refugio en Ángela, quien le hace 
saber a la mamá de George que es un hombre, con 
el simple expediente de descorchar una botella de 
champagne al lado del teléfono y saludarla. Colgado 
el teléfono, ella se lo lleva a bailar toda la noche y 
rescatarlo de las demandas maternas. 
En brazos de Ángela, George se olvida que Alice lo 
espera para festejarle el cumpleaños. Llega cuatro 
horas tarde. Alice está deprimida y enojada. Intuye 
que el retraso se debió a Ángela y le pregunta si 
gusta de ella. George da evasivas. Entonces Alice le 
pregunta si ya no quiere volver a verla más, ahora 
que es jefe de sección. George afirma no haber 
dicho eso. Respuesta elíptica que elude una palabra 
verdadera. Por culpa y por lástima, George decide 
ser el buen hijo que la madre le demandó, y en vez 
de decir la verdad, toma la vía del bien del otro con 
mentiras piadosas. En su Seminario La ética del 
psicoanálisis, Lacan dice: “No hay otro bien más que el 
que puede servir para pagar el precio del acceso al deseo”.vii Y 
agrega la precisión clínica de que hacer las cosas en 
nombre del bien del otro pagando con el deseo, no 
sólo no pone al sujeto al abrigo de la culpa, sino que 
lo empuja a esa catástrofe interior que es la neurosis. 
Y una vez que el sujeto se traiciona –por los buenos 
motivos morales-, queda arrojado al servicio de los 
bienes, no pudiendo volver a encontrar la verdad 
que lo empuja en ese servicio. Al mismo tiempo, el 
deseo insiste haciéndole saber que está en deuda 
con eso que ha rechazado, alimentando así la 
culpa.viii 
La opción por una mentira hacia Alice, le retorna 
con una verdad imprevista y aplastante: entre 
lágrimas ella le dice que está embarazada de él. A 
partir de este momento, George intenta 
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compatibilizar el deber moral con su deseo, para lo 
cual se ve arrojado en una doble vida: por un lado le 
promete a Alice ayudarla y ampararla, y por otro 
sale con Ángela. Mientras afianza su relación por 
Ángela, debe atender a las demandas de una Alice 
desesperada, quien pasa por una situación 
humillante en el consultorio de un médico que se 
rehúsa a abortar. 
Luego de este encuentro con el médico, quien desde 
la moral la manda a ser madre, Alice empieza a 
exigir a George que se case con ella, de manera que 
el niño no sea ilegítimo. Lo cual implica para él 
renunciar al objeto de su deseo y además darle el 
apellido Eastman, ese que debía mantener 
inmaculado. Espantado por la perspectiva de perder 
a la mujer que ama, casarse con obligación y vivir 
pobre, no encuentra manera de salir de la encerrona 
a las demandas de Ángela, Alice o su madre, y vacila 
y cede según la circunstancia con quien se 
encuentre, al punto de fijar una fecha de casamiento 
con Alice. 
Incapaz de decidir un acto que resuelva su situación, 
trata de ganar tiempo. La noticia radial de un 
accidente en un lago de la zona, donde varias 
personas murieron ahogadas instala la fantasía de 
que si se ahogara Alice, se resolverían todos sus 
problemas. La sola idea lo hace esconder la cabeza 
bajo la almohada. 
Enterada por la sección “Sociales” del diario que 
George está saliendo con Ángela, Alice lo amenaza 
con denunciarlo a la prensa y luego suicidarse si no 
se casan. Presionado, George cede. Al llegar al 
juzgado, se encuentran con que está cerrado debido 
a que es el Día del Trabajador. Dividido entre el 
deber moral hacia Alice y el deseo por Ángela, 
planea el modo de que Alice desaparezca en un 
accidente. Le propone ir al lago Loon a navegar. 
Alquila un bote con un nombre falso, y lo conduce 
hasta una zona desierta. Pero a medida que se 
acerca el momento en que tiene que decidirse a 
matarla, George se va sintiendo más angustiado e 
incapaz de pasar al acto, al punto de renunciar a 
cometerlo. 
Con el paso de una estrella fugaz, Alice propone 
que cada uno pida un deseo, para luego preguntarle 
qué deseó. Torturado por la culpa, George elige 
ceder en su deseo por Ángela, ante el horror a 
cometer un crimen y la piedad por Alice. En vez de 
poner en palabras lo que desea, George responde 
desde la culpa. Se lamenta haberla tratado mal, y le 
promete quedarse a su lado. Entonces Alice 
confiesa que su deseo es que él vuelva a quererla. Y 
le anticipa un panorama de lo que a George le 
espera como consecuencia de haber elegido 
sacrificar su deseo a las demandas de Alice en 
nombre del deber: una vida gris, común, 
conformista y de limitaciones económicas. Y agrega 
que no debe preocuparse por cosas que no puede 
tener, cuando justamente él ya las tenía. El discurso 
de Alice enfurece a George y le pide que se calle. 
Entonces Alice advierte en su reacción el deseo no 
confesado de George. Le dice: “Deseaste no estar aquí 
conmigo, ¿no? Deseaste estar en otro sitio donde no tendrías 
que volver a verme. Quizás deseaste que estuviese muerta. 
¿Deseaste mi muerte?”. George niega lo que deseó, y 
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entonces Alice advierte el conflicto de George y el 
sacrificio que está dispuesto a pagar por ella. 
Conmovida por él, se incorpora para acercársele. 
Entonces pierde el equilibrio, se da vuelta el bote, y 
caen al agua. Alice se ahoga accidentalmente. Se 
realiza así el deseo de George: Alice desaparece 
como obstáculo, sin que él haya cometido 
homicidio. Sin embargo, en vez de dar aviso a la 
policía sobre el accidente, se conduce como si la 
hubiese matado: no avisa a nadie, se comporta de 
manera sospechosa ante un grupo de jóvenes en el 
bosque, y escapa de la escena. 
Imputación jurídica e implicación subjetiva 
La policía no tarda en identificar al hombre que 
estaba con Alice en el bote el día anterior. George 
es detenido y llevado a juicio, acusado de haber 
cometido un homicidio con voluntad, 
premeditación, crueldad y engaño. Frente a esta 
imputación, George se declara inocente. Reconoce 
su implicación subjetiva pero no la imputación 
jurídica, dos dimensiones de la culpa muy 
diferentes. 
El derecho penal no juzga sujetos sino actos que 
transgreden leyes establecidas, y por ende son 
calificados de delitos. Busca determinar la 
responsabilidad del sujeto del acto, pero en 
términos de responsabilidad objetiva, es decir, una 
responsabilidad que no requiere que sea admitida 
por el acusado sino que alcanza con ser demostrada 
mediante pruebas en el contexto de un proceso 
judicial. La determinación de imputabilidad del 
acusado y las pruebas reunidas alcanzan para una 
condena, aunque el sujeto no asuma subjetivamente 
ser responsable del delito. Esto no implica que la 
dimensión subjetiva sea ignorada por el derecho. Al 
contrario, le interesa determinar si el acusado es 
imputable (es decir, si el sujeto comprendía en el 
momento de cometer el hecho que estaba violando 
la ley, o sea, si hubo libertad, voluntad e intención 
de cometer el delito) y cuáles fueron los motivos del 
acto (los cuales pueden atenuar o agravar la pena). 
Pero el fallo no requiere que el acusado asuma la 
responsabilidad por el delito (aunque la confesión 
puede llevar a una atenuación de la pena). Le 
alcanza con imputar al sujeto una responsabilidad, 
que éste puede o no reconocer. 
Ahora bien, un sujeto puede no asumir 
responsabilidades, sea por denegación calculada 
para escapar a la pena, o simplemente porque es 
inocente de lo que se lo acusa, lo cual es el caso de 
George. Al revés, un sujeto puede asumir la culpa 
por un delito porque efectivamente lo cometió, o 
atribuirse un delito que no hizo, por razones 
subjetivas (ya sea para salvar a otro de una pena, o 
por necesidad de castigo). Alternativa a la que 
George se desliza, antes de ser juzgado. 
George se sabe inocente del acto que se le imputa 
pero no puede demostrarlo. Se encuentra en la 
misma situación que describe Freud acerca de 
Dimitri, el personaje de Los Hermanos Karamasov de 
Feodor Dostoievsky: acusado por el asesinato de su 
padre, es verdad que deseó su muerte, pero es falso 
que haya cometido el crimen. George admite que 
tuvo la idea de matar a Alice, pero niega 
rotundamente haberlo hecho. Su abogado defensor 
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expone la diferencia entre acto e intención para 
argumentar que el derecho condena actos y no 
deseos. La culpa por el deseo no es judicializable; 
sólo los actos punibles, por lo cual se debería 
primero probar que George cometió el delito del 
que se le acusa, y no sólo que deseó cometerlo. 
Durante el juicio, el fiscal confronta a George con la 
traición a su deseo, al señalarle que al dejar a Ángela 
e irse con Alice, dejó su corazón, sus más caros 
deseos. Y sugiere que en verdad estaba planeando 
volver a ellos. No logra demostrar mediante pruebas 
que George haya asesinado, así que argumenta que 
porque lo deseó y tuvo la oportunidad de hacerlo, 
no resulta verosímil que no haya cometido el delito. 
Luego, ante la perspectiva de ser condenado a 
muerte, es esperable que mienta. Las pruebas 
circunstanciales –muchas de las cuales facilitó el 
mismo George por su conducta sospechosa 
posterior al accidente- logran persuadir al jurado de 
que es culpable. La sentencia condenatoria fija a 
George en el lugar de un asesino. Y pasible de la 
pena capital. 
Homicida por deseo 
A poco tiempo de su ejecución, George recibe la 
visita de su madre, junto con el reverendo Morrison. 
George está todavía afectado por la condena del 
tribunal que lo declaró culpable de un crimen que 
sabe no cometió. No puede comprender el sentido 
de lo que le ocurrió. En ese contexto, el discurso 
religioso, tan ligado a su madre y del que 
torpemente pretendió huir, no ayuda a su situación. 
El reverendo le dice que debe ajustar cuentas con 
Dios por sus pecados, pero George no puede pedir 
perdón por algo que no cometió. Le dice entonces 
que sólo Dios y nosotros sabemos cuales son 
nuestros pecados y penas: “Quizás en este caso, 
sólo Dios lo sepa. George, quizás hayas escondido 
la verdad incluso de ti mismo”. Se trata aquí de la 
conjetura del inconsciente, puesta en términos 
religiosos. Resulta inevitable aquí recordar esa 
fórmula del verdadero ateísmo que proponía Lacan: 
“Dios es inconsciente”. 
La intervención causa en George el deseo de saber 
la verdad que lo concierne y que ha ocultado a sí 
mismo, pero no de Dios. Entonces el reverendo le 
señala que hay un detalle en su relato que no se ha 
dicho ni siquiera a sí mismo, pero que encierra la 
respuesta a lo que busca: “Cuando estabas en el lago con 
esa pobre chica y el barco zozobró... y hubo un momento en el 
que podías haberla salvado. ¿En quién estabas pensando? 
¿En quién pensabas en ese momento? ¿Pensabas en Alice? 
¿Pensabas en la otra chica?”. El pastor no interroga por 
los hechos ocurridos –campo de la indagación 
policial-, sino por el deseo del sujeto en el momento 
de los hechos. Vale decir, lo interpela en el punto de 
la responsabilidad subjetiva, en la relación del acto 
con el deseo que lo habita. 
George permanece entonces silencioso. Algo ha 
comprendido súbitamente de su implicación en lo 
ocurrido. Punto en el cual el religioso le dice: 
“Entonces en tu corazón fue asesinato, George”. La 
intervención produce el efecto de implicación 
subjetiva que no pudo producir el tribunal. La 
intervención reubica a George en relación a su 
deseo, ese al que había cedido y a partir de lo cual 
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había perdido la verdad que lo orientaba en su 
precipitación al servicio del bien del Otro, a saber, la 
culpa inconsciente, que hizo equivaler un accidente 
a un asesinato, y el deseo por una mujer en 
homicidio de otra. 
No se trata aquí de la culpa religiosa extendida al 
campo del deseo. Lo cual sería seguir en la vía 
moral. George no es culpable de haber matado a 
Alice, pero sí de haberlo querido. George no es un 
asesino, pero su misma vacilación ante el deseo lo 
condujo a esta encerrona trágica en la que las ideas 
de muerte son la contraparte de su impotencia para 
rehusarse a las demandas de Alice y tolerar no ser 
un buen hijo de su madre. 
Pensar la muerte de Alice no es sólo una fantasía 
que como no se llevó a cabo, debería dejarlo a 
George libre de culpa. Al contrario, es allí donde la 
conciencia de culpa se ceba, y tanto más cuanto más 
renuncia el sujeto a su vía deseante. Podríamos 
agregar también que George imagina la muerte de 
Alice como lo piensa un niño. Escuchó en la radio 
de unas muertes accidentales en el lago, y fantaseó 
que si eso le ocurriera a Alice sería finalmente libre. 
Para un niño, la muerte no tiene el sentido que tiene 
para un adulto: morir es no estar, desaparecer, y no 
tiene la connotación de irreparable que sabe el 
adulto.ix  George se embarca con Alice, esperando 
que ocurra el ansiado accidente, mientras siente 
culpa de que vaya a suceder. Y a medida que avanza 
el bote, más advierte que ese accidente fantaseado –
que lo desresponsabilizaría de tener que matarla- no 
ocurrirá, a menos que él lo provoque. Punto en el 
cual se da cuenta que no puede hacerlo. 
Al borde del pasaje al acto asesino, George 
retrocede. Y al retroceder horrorizado ante el acto 
criminal, responde con la culpa y paga también con 
su deseo por Ángela. No sólo no mata a Alice –
fantasía neurótica que es la contraparte de la 
impotencia para sostener su deseo ante el Otro- 
sino que cede en exceso: le promete que va a casarse 
con ella y a renunciar a todo lo que quiere, por 
deber moral. George podría haber planteado 
simplemente que no estaba dispuesto a embarcar a 
ambos en la catástrofe de un matrimonio sin amor, 
y que asumía los riesgos de un escándalo, apostando 
al amor de Ángela. Pero al responder desde la culpa 
y el sacrificio, se condena a sí mismo. 
El accidente que entonces sobreviene tiene para 
George el valor de un deseo realizado que hace que 
se conduzca como si efectivamente hubiese matado 
a Alice: se fuga de la policía cual asesino y se deja 
finalmente detener. Que “en su corazón fue 
asesinato” es el modo en que George se condenó de 
antemano, asumiendo la culpa de un crimen que no 
cometió -antes incluso de ser juzgado- por 
traicionarse en su deseo ante la demanda del Otro. 
Haber alcanzado súbitamente todo lo que anhelaba, 
incluso ese objeto de amor idealizado que encarnaba 
Ángela, no podía ser sino un pecado. George es 
alguien que fracasa al triunfar, y se hace pagar caro 
su triunfo. En ese bote dado vuelta, efectivamente 
pensó en Ángela, objeto de deseo imposible que se 
había vuelto traumáticamente posible, y que 
recupera para reafirmar su deseo por ella cuando ya 
no le queda tiempo de vida. Al final del film, 
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George se dirige a la silla eléctrica con el recuerdo 
de un beso de Ángela. 
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Discusión 
Comentario de Alejandra Martinez, 3 de octubre de 2011 
Al leer el artículo sobre como George cede ante su 
deseo, no puedo dejar de pensar sobre cual es el 
deseo que habita a Alice. ¿Por qué quiere casarse 
con un hombre que sabe que no solamente no la 
quiere sino que además quiere estar con Angela? 
¿Qué es lo que hace que Alice sostenga el lugar en el 
que George la ubica? Sin duda ella también es 
responsable subjetivamente de haberlo elegido y de 
querer sostener un matrimonio a toda costa. 
Considero que Alice y George tienen más cosas en 
común de lo que George quiso aceptar, ya que 
ambos parecen regirse en una vía moral que no solo 
los atrapa sino que los mantiene en un continuo 
velo frente a su deseo. Ella le cuestiona a George su 
deseo de tener otra posición social, sin embargo me 
pregunto si ella no quiere lo mismo, ya que al 
tiempo de conocerlo le dice que el va a ser 
promovido dada su relación familiar con el dueño 
de la fábrica. Y a su vez, si no busca tener cierto 
status o por lo menos cierto lugar en la vida, 
diferente, al casarse con él y formar una "familia", si 
es que esto es posible con una persona que 
claramente sostiene una doble relación sostenida en 
la culpa, la lástima y la imposibilidad de hacerse 
cargo de su deseo sin importar el qué dirán... 
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